Ночь (1961) фильм смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с ритуала — кофе, исписанные листы, которые он тут же комкает, взгляд в окно на миланские крыши. Он мастерски строит фразы для новых романов, но не может найти слов для жены, которая спит рядом, отвернувшись к стене. Лидия просыпается от тревоги, что стала фоном в чужой жизни. Она надевает платье от кутюр, словно доспехи, готовясь к очередному светскому рауту, где будет улыбаться чужим людям, лишь бы не встретиться взглядом с мужем.

Вечером они погружаются в водоворот событий — вернисажи, коктейли, ночные клубы. Джованни очаровывает гостей язвительными остротами, Лидия смеется чуть громче, чем нужно. Они танцуют в толпе, но их тела не соприкасаются. В такси домой наступает гнетущая тишина, которую они оба боятся нарушить. Засыпая в разных уграх постели, каждый понимает: их роскошная жизнь — лишь изящно оформленная пустота, где двое людей научились искусно избегать друг друга.